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 The black humour – privileged by surrealists for its capacity to bring to the surface those 
psychic contents regarded as taboo, especially those related to death, disease, violence and 
sexuality (it was Breton himself who coined the expression humour noir) – finds its most 
conspicuous expression in Savinio’s novel Our soul. The tale of the hybrid figure, that embodies 
the soul, abounds in coprolalic and sexual licenses, in descriptions of monstrous characters and 
repulsive, absurd, sadistic or blasphemous situations. Deformities and transgressions are 
expressed through exhilarating black comedy situations that affect all the narrative levels: 
according to the division made by Bergson, we find caricatures, comic movements and gestures 
as well as a comic action, and above all a comic speech. The latter is the result of verbal lapsus, 
of nonsense, of unusual transfers of sense from the metaphorical to the literal, of certain figures 
of speech such as hypallage and bizarre analogies that sometimes give rise to anamorphic 
images. In the narrative there appears liberations of the repressed that constitute real illustrations 
of Freud's theory according to which the humour and the dream have the same origins and are 
based on the same mental processes. 
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Riassunto 
L’umorismo nero – particolarmente amato dai surrealisti perché in grado di portare a 
galla quei contenuti psichici considerati tabù come quelli legati soprattutto alla morte, alle 
malattie, alla violenza e alla sessualità (proprio Breton ha coniato l’espressione di humour noir) 
– trova la più cospicua espressione saviniana nel romanzo La nostra anima. Il racconto della 
figura ibrida, che incarna l’anima, è un discorso che abbonda di licenze coprolaliche e sessuali e 
nel quale si accumulano descrizioni di personaggi mostruosi e situazioni ripugnanti, assurde, 
sadiche o blasfemi. Le deformità e le trasgressioni sono espresse tramite esilaranti manifestazioni 
di una comicità nera che incidono su tutti i piani della narrazione: vi ritroviamo tanto un comico 
delle forme e un comico dei movimenti e dei gesti quanto un comico di azione e soprattutto un 
comico di parola. Quest’ultimo è frutto dei laspsus, dei nonsense, di bizzarri traslati dal 
metaforico al concreto, di certe figure retoriche come l’ipallage e di bizzarre analogie che a volte 
danno vita a immagini anamorfiche. Nella narrazione appaiono liberazioni del represso che si 
configurano come vere e proprie illustrazioni della teoria freudiana secondo la quale l’umorismo 
e il sogno scaturiscono dalle stesse molle e si fondano sugli stessi processi psichici. 
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Alberto Savinio è l’unico letterato italiano che il padre del surrealismo, André Breton, 
abbia inserito nella sua Anthologie de l’humour noir, apparsa nel 1940. L’espressione di 
“umorismo nero” è stata coniata proprio da Breton nel 1935, all’inizio dell’elaborazione della 
sua antologia, per indicare il tratto accomunante delle opere di quarantacinque scrittori, da 
Jonathan Swift, Sade, Lewis Caroll, Alfred Jarry, Lautréamont fino ad alcuni suoi 
contemporanei, come appunto Savinio, Salvador Dalì, Francis Picabia, Marcel Duchamp, Hans 
Arp e altri. 
 Breton, per il quale il fine supremo dell’arte era quello di “discernere sempre più 
chiaramente ciò che si trama all’insaputa dell’uomo nel profondo del suo spirito” (Breton, 2003: 
93) l’umorismo, soprattutto quello che sfrutta il lato più oscuro dell’esistenza, rappresentava 
accanto alla scrittura automatica, ai sogni, agli stati ipnagogici, ai discorsi dei bambini e a quelli 
dei malati mentali, uno dei mezzi capaci di far affiorare i più profondi contenuti psichici. Così, 
Breton, il quale citava spesse volte nella sua antologia passi dell’opera freudiana Il motto di 
spirito e la sua relazione con l'inconscio, condivideva con il padre della psicanalisi la teoria 
secondo la quale il sogno e l’umorismo scaturiscono dalle stesse molle e si fondano sugli stessi 
processi psichici tramite i quali avviene la liberazione del represso. Ciò che Breton apprezzava in 
tutti gli scrittori da lui antologizzati era appunto la loro bravura nel portare a galla in maniera 
esilarante quei contenuti psichici considerati tabù come quelli legati soprattutto alla violenza, alla 
sessualità, alla malattia e alla morte.  
Riteniamo che la più cospicua espressione saviniana dell’umorismo nero si trovi nel 
romanzo La nostra anima, apparso nel 1944. L’anima umana è incarnata da una figura ibrida in 
cui vengono fuse varie nature incompatibili fra loro: una natura umana, un’altra mitica, una 
natura animalesca, una oggettuale e infine una natura tecnica. Cattiva in uno spazio sinistro, nei 
visceri di “una specie di museo Grévin” in cui “le figure non sono di cera ma di carne” (Savinio, 
2001: 14), l’anima è proprio la mitica Psiche dalle sembianze anormali di una formosa fanciulla 
con la testa di pellicano, sul cui corpo, totalmente nudo, i visitatori hanno inciso i propri pensieri. 
Allo stesso tempo, come tutti gli altri “manichini di carne” (Savinio, 2001: 11) del museo, è 
pervasa da una specie di corrente elettrica che la anima, come se fosse un automa. Il lettore 
scopre inizialmente Psiche tramite gli occhi di tre curiosi visitatori: il dottore Sayas, Nivasio 
Dolcemare, personaggio autobiografico, il cui nome è proprio l’anagramma di Savinio, e Perdita, 
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l’amante tanto del dottore quanto di Nivasio. Dietro una porta nera sulla quale sta scritto “Qui 
vedrete la vostra anima” (Savinio, 2001: 23) i tre trovano la “bestia” circondata da “un fetore tra 
di pollaio e di gabbia di conigli” (Savinio, 2001: 24) e dalle proprie escrezioni, minutamente 
descritte dall’autore.  
 La mostruosità ridicola della protagonista si prolunga nel suo discorso altrettanto ibrido 
ed eteroclito come la sua stessa natura. Il racconto della propria vita abbonda di licenze 
coprolaliche e sessuali, di bizzarrie e assurdità. Con la massima disinibizione1 e in una fuga delle 
idee, Psiche mette in mostra il suo mondo alla rovescia popolato da buffi personaggi orrendi. La 
madre di Psiche è una donna “energica e autoritaria” (Savinio, 2001: 41)  con “un paio di baffi 
magnifici e una barba da patriarca” (Savinio, 2001: 42) e quando esce la sera è “scollata fino alle 
cosce  [...] perché la sua barba generosa e pudica nascondeva  sotto il suo vasto pelo le parti che 
le donne solitamente non mettono in mostra in società” (Savinio, 2001: 42). Il padre, invece, è 
quello che allatta le tre figlie, le sorelle Falpalà,  finchè diventano “signorine da marito” 
(Savinio, 2001: 42). Lui riesce “a farsi venire il latte [...] con un prodigio di volontà” (Savinio, 
2001: 42). In più, riesce persino a determinare la crescita di una propria “mammella 
supplementare [...] che il medico di famiglia gli voleva asportare, sostenendo che era un lipoma” 
(Savinio, 2001: 43). Non solo i ruoli dei genitori sono invertiti. Non c’è niente che sia al posto 
giusto nel mondo di Psiche e non c’è personaggio che non sia grottesco. I pretendenti alla mano 
delle sorelle Falpalà, invece di essere atratti da loro, adorano ciecamente e in maniera feticista il 
proprio lavoro: “una notte furono sorpresi nudi negli uffici del ministero a fornicare con i registri 
della partita doppia. Servito da così zelanti funzionari, non è da stupire che lo stato è così saldo” 
(Savinio, 2001: 46). Il mito stesso che costituisce l’argomento centrale della storia è 
parodicamente rovesciato: Psiche non perde Amore per aver trasgredito l’interdetto divino di 
guardarlo, bensì scappa inorridita quando lo vede, in quanto è “la cosa più brutta, più stupida, più 
avvilente, più sconcia, più informe, più bestiale, più immonda, più illogica, più grottesca, più 
oscena, più inguardabile che occhio umano abbia mai veduta!...” (Savinio, 2001: 62). Se proprio 
                                                 
1
  È proprio la disinibizione che rende Psiche un personaggio altamente ridicolo. Nell’opera Il motto di 
spirito e la sua relazione con l’inconscio, Freud afferma: “Il ridicolo interviene se qualcuno trascura completamente 
un’inibizione perché essa non è presente in lui – se, comunque, sembra che egli la superi senza alcuno sforzo. [...] 
L’effetto prodotto dall’ingenuità è irresistibile, e sembra facilmente comprensibile. Un dispendio inibitorio che 
compiamo regolarmente diventa improvvisamente inutile a causa dell’osservazione ingenua che abbiamo udito e 
viene scaricato attraverso il riso.” (FREUD 2011) 
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il “Signore di Tutto” (Savinio, 2001: 62) è così, allora l’intero universo appare dominato dal 
brutto, dal rozzo, dal crudele, dal ripugnante, dall’orribile, dall’assurdo, dal nauseante, dal 
cattivo, dal malsano ed è proprio su tutti questi aspetti dell’anti-sublime che fa leva l’umorismo 
saviniano.  
Le parole di Psiche esigono, senza alcuna eccezione, una comprensione ad litteram. Ad 
esempio, la protagonista non soltanto aveva sentito dell’“abitudine di chiamare il dio d’Amore 
col nome di Uccello” (Savinio, 2001: 65), ma lui è proprio un uccello orripilante che ha la forma 
di un fallo. A tutto ciò che viene nominato dalla protagonista, l’autore conferisce una vera e 
propria esistenza all’interno del mondo narrato. Anche allorquando si profila un senso figurato, 
viene immediamente annichilito dal concreto. Così, i vestiti di Psiche e delle sue sorelle non 
sono sottili e trasparenti come un velo di cipolla, ma sono veri e propri veli di cipolle. Il 
proverbio “la felicità fa l’uomo cieco” (Savinio, 2001: 50) non ha più un significato figurato nel 
caso del padre di Psiche che perde la vista per l’eccessiva gioia di essere riuscito a trovare per le 
figlie dei mariti “brillantissimi” (Savinio, 2001: 50). Savinio immagina beffardamente come 
proprio in questa occasione è nato il relativo proverbio: “...con questo proverbio -dice Psiche -la 
mia famiglia è orgogliosa di avere dato anche lei qualcosa alla patria” (Savinio, 2001: 51). Di 
una delle sorelle non si dice soltanto che abbia lo stomaco di struzzo perché in grado di digerire 
tutto, ma lei è veramente un essere ibrido, per metà donna e per metà struzzo. Le altre ragazze 
con cui Psiche paragona se stessa e le sue sorelle non sono delle “oche”, nel senso figurato del 
termine bensì nel senso proprio: “...[le ragazze] con testa di oca sono considerate comuni, ma 
noi, per fortuna, nessuna di noi tre è venuta al mondo con testa di oca” (Savinio, 2001: 51). È  
tramite la materia verbale stessa che si plasmano, dunque, le bizzarre creature. L’effetto 
umoristico consiste in tutti i casi menzionati nella nostra subitanea presa di coscienza 
dell’incongruenza fra il senso figurato che normalmente attribuiamo ad una certa parola o 
espressione e il senso concreto che questa acquista nel discorso della protagonista. Tutto ciò che 
viene detto rivendica il proprio posto tangibile e la propria visibilità immediata nell’universo 
della narrazione. Un ultimo esempio: “La mamma non faticò molto a estrarre gli ultimi dubbi 
dalla testa di mio padre, per mezzo di una piccola tenaglia d’argento che per prudenza  essa si 
portava sempre attaccata alla mammella sinistra”. (Savinio, 2001: 53) 
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Il discorso di Psiche è quindi segnato da uno stile profondamente anti-metaforico, dal 
quale le astrazioni sono bandite. Ne viene fuori un mondo chiuso, un mondo circoscritto entro i 
limiti della parola concreta, che non presenta aperture verso alcuni significati che superino la 
materialità e la brutalità che l’hanno accaparrato.  
Se nel mito narrato da Apuleio, Amore è “un entità transitoria degli stati sottili”(Benoist, 
1995: 122) – come afferma un famoso esegeta del mito, Luc Benoist – nella parodia saviniana, il 
dio è percepito da Psiche semplicemente come il suo “chirurgo” (Savinio, 2001: 60). 
La violenza è eccessiva nel romanzo. Il critico Angelo Mainardi, nella prefazione alla sua 
raccolta di brevi saggi sull’espressione dell’umorismo nero in alcuni noti scrittori, afferma: “Il 
nero tende naturalmente all’eccesso. Edgar Allan Poe aveva formulato una sua teoria 
dell’”esagerazione”. Portando all’estremo, oltre il sopportabile, la paura o l’orrore si origina dal 
suo stesso interno un distanziamento, un’ironia, una messa in discussione, che non riguarda la 
fattualità del caso ma la sua essenza, il dato filosofico. [...] L’eccesso vietato è la tentazione che 
l’humour nero consente di vivere.”(Mainardi, 2005: 8-9). 
L’onnipresenza della violenza spicca sin dalle prime righe della Nostra Anima. Il 
romanzo esordisce con la seguente domanda: “Chi sono quei tre personaggi che mentre la guerra 
infuria nelle cinque parti del mondo, entrano tranquillamente nel museo dei manichini di carne?” 
(Savinio, 2001: 11). Il maltrattamento a cui è sottoposta Psiche indica la crudeltà estrema di 
un’intera umanità. Come l’esploratore della Colonia penale (1919) di Kafka, che nota stupito le 
sentenze scritte direttamente sul corpo dei prigionieri,  Nivasio, il protagonista alter ego di 
Savinio, rimane stupefatto di fronte alle innumerevoli “frasi tracciate sia con la matita, sia incise 
con la punta del temperino sulla pelle di Psiche” (Savinio, 2001: 28). Nonostante la loro 
straordinaria diversità, tanto la novella di Kafka quanto il romanzo saviniano fondamentalmente 
parlano sempre della disumanizzazione. Vanitosamente e con la massima indifferenza per il 
dolore di Psiche, tutti i visitatori avevano lasciato sul corpo della prigioniera i segni delle loro 
“personalità labili e fuggitive” (Savinio, 2001: 33). Sono iscrizioni che vanno da quelle 
assolutamente sciocche del tipo “fesso chi legge” (Savinio, 2001: 28) fino a quelle poetiche o a 
quelle che tramite la loro carica umoristica blasfema o orrida sembrano destinate tanto ad 
anticipare  le vicende della vita di Psiche, quanto a far vedere che in fin dei conti non esistono 
differenze fondamentali fra le enormità narrate dalla protagonista e quelle realmente esistenti al 
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mondo. Ne citiamo due tali pensieri: uno (scritto sulla coscia destra) che è intriso di cinica ironia: 
“Se vuoi combattere i dittatori, comincia dal primo dittatore: Dio” (Savinio, 2001: 29), e un 
secondo, della gamba destra, che è un orrido anneddotto: “L’ho guardata attraverso il buco della 
serratura. Si stava cacciando fuori dal corpo un serpe nero, e nello sforzo della deserpazione 
rideva come una zerpa (nota a piè di pagina di Savinio: Invano abbiamo cercato nel Tommaseo, 
nel Petrocchi, nel vocabolario della Crusca la voce «zerpa»). Le ho gridato attraverso l’uscio: 
“Spero bene che non vorrai venire a tavola senza esserti lavate le mani”. E colei di dentro: “Che 
discorsi! Mica l’ho preso con le mani, io!” (Savinio, 2001: 31).  
Nella biografia di Psiche, notiamo che la violenza, che riveste varie forme, intacca tutti i 
rapporti fra i personaggi. Si può manifestare attraverso atti sadici che portano a volte a veri e 
propri crimini, soprattutto nella famiglia. Altre volte, invece, prende la forma di autolesionismo 
come nel caso dei tentativi di suicidio del padre di Psiche: “Papà è ancora in vita, e anzi dirò che 
essendosi ben due volte provato a morire e non essendoci riuscito, si sparse la voce che papà è 
immortale [...] da quando si è saputo che papà non può morire, tutto il parentado, zii e zie, cugini 
e cugine, cognati e cognate ci hanno tolto il saluto. Mamma dice che è tutta invidia e giorni sono 
ha preparato una torta impastandola con razzia per i topi, ha convocato i parenti a una riunione di 
famiglia, e quando tutti furono morti, vendé la loro pelle a una legatoria d’arte, e il rimanente a 
una fabbrica di conserve alimentari” (Savinio, 2001: 43). Per raggiungere i propri fini i 
personaggi si dimostrano pronti a tutto. Le aggressioni e le perversioni sono la norma. Per 
maritare le figlie, i genitori le presentano come vere e propri merci e propongono perfino di 
vendere se stessi pur di vedere le figlie sposate: “...papà fece stampare un avviso nel quale 
avvertiva che chi avesse preso in moglie una di noi tre, avrebbe usufruito anche delle altre due 
sorelle, e volendo anche della madre  e magari del papà” (Savinio, 2001: 47).  
L’umorismo nero si associa nel romanzo ad un senso di fatalismo beffardo che pervade 
tutte le vicende in cui la morte appare come un incidente banale che va superato senza darsi 
troppi pensieri: fra i pretendenti alla mano delle sorelle scoppiano “risse tremende [...] e molti 
volarono in cielo vittime della loro fede matrimoniale. Vano sacrificio di tanti promettenti 
genitali! Mentre i pretendenti continuavano ad aspergere le scale di casa nostra del loro sangue 
generoso [...] le mie sorelle [...] erano partite per un viaggio di nozze in tranvai. Entrambe 
avevano fatto dei matrimoni d’amore e vedevano attuarsi il sogno della loro vita. Ma il tranvai 
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era molto affollato e nella confusione le mie sorelle rimasero vedove” (Savinio, 2001: 48). 
Persino le minime sfumature tragiche sono immediatamente cancellate dall’umorismo. Così, fin 
alla fine della corsa le sorelle trovano dei nuovi mariti che “non le aiutarono a scendere come fa 
la gente scostumata, ma le scaraventarono a terra con un elegante spintone” (Savinio, 2001: 49). 
L’ironia corrode anche qualsiasi traccia di sacralità. In seguito alla morte dei due mariti, 
la narratrice conclude: “È soprattutto nelle cose piccole che si riconosce la mano della 
Provvidenza” (Savinio, 2001: 48). Per maritarsi, Psiche racconta che insieme alle sorelle: 
“...imprecavamo sant’Antonio che ci liberasse al più presto della nostra condizione di nubili” e in 
occasione delle nozze, la benedizione dei genitori è “uno sputo materno [...] in entrambi gli 
occhi”. (Savinio, 2001: 44) 
 Un passo del secondo manifesto del surrealismo sembra descrivere proprio il romanzo di 
Savinio: “...farsa sinistra, pulsazione folle, cumulo inestricabile di bestie morenti e morte [...] 
Tutto è da fare, tutti i mezzi devono essere utilizzati per demolire le idee di famiglia, di patria, di 
religione [...] [bisogna] ridere selvaggiamente davanti alla bandiera [...] vomitare il disgusto in 
facci a ogni prete [...] puntare su tutta la genía dei “primi doveri” l’arma a lunga gittata del 
cinismo sessuale”(Breton, 2008: 68).  
L’umorismo nero è intrecciato spesso ad un comico di parola che è frutto dei laspsus, dei 
nonsense, di certe figure retoriche (come l’ipallage – ritenuta da Savinio, in un articolo apparso 
nel 1948 sul Corriere d’informazione, come immediatamente creatrice di un’impressione 
umoristica surreale (Cfr. Savinio, 1989: 785): “La mamma sporcava la casa, cuciva da pranzo e 
cucinava i nostri abiti” (Savinio, 2001: 41); o come la sinestesia: „...dà fuori una risata dentata a 
sega, che dentro il suo becco di pellicano, risuona come un riso di legno” (Savinio, 2001: 61) 
nonché di insolite analogie che a volte danno vita a immagini anamorfiche. Come in un quadro 
anamorfotico di Salvador Dalì, costruito attraverso il metodo paranoico-critico in cui per mezzo 
delle analogie si ottiene “un’immagine doppia: cioè la rappresentazione di un oggetto il quale 
[...] sia simultaneamente anche la rappresentazione di un altro oggetto assolutamente diverso” 
(apud Roudinesco, 1998: 53-54), le due sorelle rimangono vedove “come due poltrone 
tappezzate di nero e ornate di un triangolo di pizzo bianco al sommo dello schienale” (Savinio, 
2001: 48).   
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I bizzarri nessi associativi fra le immagini evocate da Psiche sembrano riprodurre vere e 
proprie sequenze oniriche. Oltre a Freud, il quale aveva affermato la natura coessenziale 
dell’autentico umorismo e del sogno (in quanto entrambi si nutrono dell’inconscio e rendono 
manifesti i suoi contenuti), anche Bergson aveva sfiorato il rapporto fra l’umorismo e i 
collegamenti fra le idee che si compiono nel sogno: “I ragionamenti di cui ridiamo sono quelli 
che sappiamo falsi, ma che potremmo accettare per veri se li ascoltassimo in sogno. Essi falsano 
il ragionamento vero quel tanto che basta per ingannare uno spirito addormentato. È ancora 
logica, se vogliamo, ma una logica che [...] ci fa riposare dal lavoro intellettuale”(Bergson,1981: 
144).  
In virtù delle scelte stilistiche adoperate, è indubbio che il romanzo saviniano presenta un 
ricco contenuto surrealistico. Come ben si sa è stato proprio Breton a collocare Savinio insieme a 
Giorgio De Chirico, suo fratello, fra i capostipiti del surrealismo. Va però ricordata, proprio per 
l’argomento che analizziamo, anche la riservatezza di Savinio nell’accettare tale etichetta: “...il 
surrealismo mio [...] vuol dare forma al informe e coscienza all’incosciente [...] Nel surrealismo 
mio si cela una volontà formativa, e perché non dirlo, una specie di apostolico fine” (Savinio, 
1953: 8).  
 Nel romanzo La nostra anima tale fine trova la sua espressione proprio nell’umorismo 
che ha un evidente senso polemico. Esso è l’espressione della rivolta di Savinio contro il degrado 
del mondo che gli appare come consegueza diretta di una carenza fondamentale, e cioè quella del 
vero amore che è soffocato da affetti devianti, dalla violenza e dalla bruta materialità. Alla fine 
della storia, Savinio smaschera pienamente i falsi pudori dietro i quali si nascondono gli 
ascoltatori di Psiche. La più scandalizzata dalla storia è paradossalmente proprio la depravata 
Perdita, la quale con un urlo isterico tronca le parole in bocca a Psiche, proprio nel momento in 
cui quest’ultima si prepara timidamente e con la massima circospezione a dire cosa pensa che sia 
l’amore. In un mondo in cui tutti i valori sono capovolti, il vero amore può esistere “solo alla fine 
di ciò che gli uomini chiamano amore” (Savinio, 2001: 66). 
 In chiave satirica, Savinio ingigantisce l’immorale, il derisorio, lo scurrile, lo 
scatologico, il funesto e il grottesco per trasmettere in maniera implicita ciò che Breton ha 
espresso in una maniera esplicita in uno dei suoi articoli de La Révolution Surréaliste: “Vivere 
nella società moderna è un compromesso così grande che giustifica qualsiasi esagerazione” 
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(apud Nadeau, 1948: 50). La morte di Psiche alla fine della storia è la prova definitiva che in 
assenza dell’amore, la nostra anima non può sopravvivere. “Solo l’amore  –  afferma Breton 
nell’articolo Inchiesta sull’amore  – è capace di conciliare l’uomo con l’idea di vita” (apud 
Nadeau, 1948: 144)
 e nell’Arcano 17 definisce tale sentimento come il principio esteso che 
governa la vita spirituale nella sua interezza (Breton, 1971: 30). Tramite la riscrittura 
avanguardistica del mito di Amore e Psiche, la concezione saviniana sull’amore appare in piena 
sintonia con tali idee di Breton, solo che Savinio, grazie al potente mezzo sovversivo 
rappresentato dall’umorismo nero, opta per una definizione negativa dell’amore che sarebbe tutto 
ciò che non si ritrova nella storia abnorme di Psiche, dalla quale qualsiasi traccia di spiritualità è 
stata cancellata.  
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